林东亲身经历过好几个综艺节目，本以为足够了解这个圈子，但今天又一次长见识了。
桑-拿，这个分分钟会被404的词语，居然可以正大光明地出现在电视上，作为一档国营电视台综艺节目的拍摄场地，而且拍了十多年依然屹立不倒。
大写的一个服字，敬佩这一份坦荡荡的气魄。
严格来说，桑-拿是有益身心的休闲娱乐保健项目。节目组是玩真格的，林东踏入拍摄场地的时候，顿时就是一股热浪环绕，难怪要穿着汗蒸服录节目。
刘在石与其他几位主持人早已入场，正在认真地对着稿子。
谈话类节目其实比真人秀节目难拍很多。静态固定机位拍摄，随便畅所欲言，听起来很简单；但是对主持人的要求极高，整档节目的质量完全取决于谈话内容，什么话题能吸引观众，什么时候应该把控谈话节奏，诸如此类都是一门高深学问。
“男嘉宾们过来这边就坐。”一个胖乎乎的主持人引领着林东三人坐下，“我叫曹世镐，是负责男嘉宾组的。现在安排一下你们的座次，谁第一个出场？”
加纳黑人Sam和土耳其白人Enes同时举手，第一个出场的嘉宾最靠近中间。综艺节目谁站中间谁的镜头就最多。
曹世镐却没理会两人，转头对着关系户问道：“林东xi，你不想第一个出场吗？”
“我最后出场，坐在边缘就好。”林东早已下定决心打酱油，对于抢镜头的事情毫无兴趣。
黑人白人同时向林东竖起大拇指，好哥们，够义气。
“那就Enes先出场，Sam第二，最后林东。”虽然刘在石特别提醒要关照林东，但林东不领情。曹世镐只得公事公办。
“填一下你们的高光事迹。拍摄的时候，主持人看机会帮你们爆出来。”曹世镐发了纸笔。
自己说出来那叫吹牛，别人爆出来那才是真牛b。由主持人帮忙吹牛，这么好的机会，Enes和Sam拿起笔就唰唰狂写。
林东却是有些犹豫了，不知道该怎么下笔。中国人的主流思想是低调含蓄，俗话就是闷声发大财，而且林东没打算当职业艺人。
“姓名：林东。国籍：中国。特长：揍人！”这就是林东最终填出来的个人高光史。
曹世镐拿着林东交回来的资料，双眼圆瞪，受到万吨惊吓，“林东，你确定就这么填？特长事迹加起来就两个字？”
“随便啦，我就是来凑数的，镜头多给国际友人就好。”
黑人白人再次向林东竖起大拇指，“中国人，大气！”
林东懒得理会这些傻鸟，拿出手机当低头族。
“哇哦，哇哦！”
“啪啪啪！”
一阵疯狂的鬼哭狼嚎响起，周围的男性嘉宾主持工作人员等都像打了鸡血似的。低头族也被吸引得抬头观望。
三个顶级美女入场，清一色的170高个子兼有前有后S型身材，配备上短衣短裤，真是火辣得不要不要的。
前两个更成熟更性感；最后出场的却是年轻而青涩，甚至披着白毛巾遮挡着娇嫩肌肤。
林东的氪金狗眼却是直勾勾地望着第三个美女，天使面孔，魔鬼身材，性感与清纯并存……
一系列无限美好的形容词蹦出，最终形成三个字，“我的菜”。
“哼！”
一声清冷的娇哼将林东拉回现实世界，好吧，还不是我的菜。
为什么总是在万众瞩目的情况下相遇呢，这次更过分，居然在电视节目里相遇。林东完全不敢有任何表现，就怕再次发生类似全孝盛的劫持事件。要是刘仁娜和Jessica那样没人察觉的会面该多好啊。
林东无奈摇头，只好继续玩手机当低头族，相见不如怀念。
……
“啪！啪！”刘在石拍了拍掌吸引注意，“稍微说明一下流程，节目是录播形式，但没有NG；全程录两小时，中间休息一次。”
“最终播送份量是七十分钟，扣除一些笑场和冷场的镜头，其实就没多少可剪的了，所以请各位尽量别出错。”
“没问题，大家都是行内人，都懂。”几位嘉宾纷纷表态。
唯有林东是不懂装懂，反正是打酱油的，没所谓。
“我们总共五位主持人，三个坐中间，另外两位会坐到男女队伍里面，有紧急情况的话，可以小声询问在队伍里的主持人。”
刘在石坐正中，左右两大护法，朴明秀和朴美善。两个矮胖墩曹世镐和金申英分别混到男女队当小队长。
五只主持基本都是歪瓜裂枣，嘉宾们被映衬得男的俊女的靓。
“刘在石xi，请赶快开始！再超时算加班的话，这一期就超支啦。”工作人员从镜头后面蹦了出来，打断刘在石习惯性的絮絮叨叨。
“那就开始吧。”
灯光亮起，摄像机开启，收音设备戴起，林东的心跳也有些加快，毕竟是第一次正式出镜啊。
“Action！”
“因为在一起，所以更高兴的每周四晚上，！”刘在石声嘶力竭地喊着开场。
身边的男嘉宾和曹世镐像打了鸡血似的“yeah！yeah！”狂叫，把林东吓了一跳，这也太假了吧。
“今天的如期和大家见面，这一期播送的时候正好是情人节，所以今天的节目邀请来三男三女嘉宾，做一期情人节特辑。”
很是正经的开场，然后画风一转，刘在石开始和左右护法互动，一如既往地唠叨暖场。
“这一期嘉宾们坐两边，我总算坐到正中央的位置了。”
“你早就该做中间了。”
……
林东听得直摇头，刘在石其他都还好，就是太话痨了。
但是这一切都没所谓，东哥只是来凑数的，又不准备接话抢镜头。而且金亚荣也是坐在女队第三位，跟林东正好面对面。可以光明正大地偷看。
光洁嫩白的大长腿，在高温之下，布满了小小的汗珠；灯光照射之下，完美的长腿自带光环效果熠熠生辉，差点亮瞎了眼。
视线往上，宽松的汗蒸服也难掩盈盈一握的小蛮腰和那高高鼓起的美好物事。魔鬼身材，认证！
再往上看的时候，却迎来了两道飞刀似的凌厉眼神。
“呃。”林东摸了摸鼻子，相当尴尬，偷窥被人当场抓获了。
还好两个矮胖墩助理MC跳了出来，“欢迎来到电视购物频道，我是曹世镐。”
“我是金申英。”
“今天来了很多人，要介绍的嘉宾很多呢。”
“内。”
“首先是来自兄弟之国土耳其，相貌英俊……韩语说得比朴明秀还要好的Enes-Kaya。”
一连串威水史说得白人帅哥都有点儿不好意思，腼腆地对着镜头微笑挥手，卖相很是不错。
几个女嘉宾的视线都被吸引过去，一脸花痴样子。
林东拜托了尴尬，松了口气的同时却有些不爽，韩国妹子就是崇洋媚外，白人了不起么？切！
“下面这位不得了，最近的大势男人……虽然来自加纳，但比朴明秀还要搞笑的Sam-Ochirly。”
勉强算得上非洲德华，Sam很有综艺天赋，对着镜头就是狂摆姿势，只不过全是无用功。
几个女嘉宾根本不买账，随意拍了几下手掌敷衍了事。这就是一个看脸的社会。
“最后是来自中国的林东。”然后就没有然后了，曹世镐耿直地按着林东写的资料来说。
嘉宾主持们全都目瞪口呆注视着林东，这么吊炸天的介绍，比一长串的威水史更让人好奇。
“咳咳咳！刚刚那些镜头会剪掉的，各位赶快调整一下面部表情。”
刘在石狠狠地白了曹世镐一眼，作为专业主持人居然陪着林东这疯子闹笑话。
“这位林东xi，是个很低调的人，以前从未出现在公众的视野之中，这次是我花了大力气，相当有诚意地邀请他参演。”刘在石接过话语权，给林东做介绍。
“哦~~”自带音效感叹词，无论是嘉宾还是主持，都产生了浓厚的兴趣。
刘在石微微一笑，相当满意自己救场能力，“从去年十月到今年一月，各大音源榜的月度下载首位，几首歌曲都有一个共同的特点，词曲作家：LD。”
“LD，LD，林东！”
“哇塞，霸榜几个月耶。”
女嘉宾们眼冒绿光盯着林东猛看，除了金亚荣，只是稍微望了两眼就扭过头去，完全不给林东好面色看。
“厉害吧。中国人却写出了韩语大热歌，相当的有才华。也就是我的交情好，才可以邀请到他。”刘在石习惯性地显摆人脉圈，“除了作曲家之外，林东还是大热电影……”
“够了，低调点。介绍女嘉宾吧。”林东出言打断。
当了两辈子小吊丝，林东从来就没想过当明星，更没想过把一切事情曝露在公众视野当中。