直到姚悉微感觉到肩膀上的衣料有点湿了，张辛夏才终于哭累了。
她耳朵哭得通红，吸了吸鼻子，瓮声瓮气问了句：“有纸吗？”
随后又接着问：“我刚刚看起来是不是有点傻？”
“没有。”
姚悉微立马就跟上回答，这使得她的话听起来很没有参考性。
“真没有。”在张辛夏质疑的眼神中，姚悉微这次回答得很认真。
咧咧嘴朝天上做了个鬼脸，说：“你很酷！”
然后模仿张辛夏的语气：“这个发型虽然难看，但也没到见不得人的地步。酷毙了！像是爽文里放狠话准备来复仇的女主角。”
“你就瞎扯吧！”张辛夏终于被她奇奇怪怪的语气逗得笑了出来。
她们两个抱着站在路边，其中一个还在暴哭，来往路过的行人忍不住多看了几眼。
午后的阳光赤裸裸炙烤着脖颈后面裸露出的皮肤，姚悉微感觉她们俩就像刚刚在烤盘上被架着烤的肉。
张辛夏用了她半包纸，把用过的纸巾蜷成一团，对准不远处的垃圾桶想来个女主式的命中。
然而现实不是，被上帝格外眷顾的好运不会发生，我们谁也没有女主光环。
张辛夏又灰溜溜得去把那团纸巾捡了起来，重新扔进垃圾桶。
她边捡边笑，让姚悉微觉得背后慎得慌。
“你别想不开啊，”姚悉微故意开玩笑，“大不了脸皮厚一点，趁郝棋还没彻底追上女神，给他杀个措手不及。”
“去你大爷的！”张辛夏骂道，改口说，“我不喜欢他了。”
“行！”姚悉微过来勾她的肩膀，“他有什么好的！我们还有更好的学长！”
秋季的阳光依然剧烈，她们走到了街道旁的树荫下，树叶缝隙间有藏不住的阳光细洒下来。
和夏季最炽热的那时候不同，太阳晒得暖融融的，却已经有点柔软。
张辛夏把脚边的小石头踢得很远，抬头看了眼树荫。
说道：“其实也不是。”
姚悉微没听清，问了句：“什么？”
张辛夏抬高了一点声音：“学长挺好的，就是挺好的，不能因为我不喜欢他了，就说他不好。”
她慢慢眯起眼睛，阳光下的树荫在她脸上留下点点阴影。
她的心脏成了一张捏皱的报纸，曾经紧巴巴得揉成一团，再打开后无法平铺成原来的样子。
温柔和天真在十八岁那年第一次的暗恋中，满怀期待得展露出来，又在无人的角落小心翼翼收回去。
在之后的几天里，姚悉微看了眼群聊。张辛夏跟没事人一样继续嘻嘻哈哈在群里发看到的有趣话题，又有时候会跟安得划突然开始一本正经讨论题目。
那场从未有过的短暂梦境，在睁眼的瞬间成了一个人的失去。
天空中每天都有无数架飞机来来往往，越过平流层，从一个城市的上空到达另一个城市。
有可能在飞机起起落落的瞬间，有一段故事悄然结束。
这是蔚蓝乐队新歌的歌词。
姚悉微平躺在床上，新买的CD机在桌子上悠悠转动，盯着天花板看起来有点走神。
她正在放空听歌，这首突击出来的歌和以往的曲风都不一样。她躺在床上不想动，漫无目的听了一整张专辑。
新买的CD机音效很好，姚悉微有种什么都不想的时候有种沉淀下来的感觉。
明明整张专辑的歌她都听过好几遍。
只是之前每次不是在急急忙忙开了好几台手机电脑刷数据，就是两耳带着耳塞，随着音乐节拍奔跑于整个快节奏的城市中，很少有留意歌词的时候。
安静听喜欢的爱豆用心发布的歌，这种感觉很幸福。
姚悉微双手双脚成大字在床上划啊划，幸福得抖腿。
安安静静感受歌词，快要睡着的时候，雷达灵敏察觉到了房间外门锁开门声。
在梁慧珍进来之前，一个翻身起床，把CD机关掉了，闪身端坐在书桌前。
梁慧珍回来第一件事，敲了两下门就径直进来，借着问她要不要吃点心的借口，眼神在房间里转了一圈。
在姚悉微乖巧端庄的笑容，留下了存疑的眼神就退了出去。
姚悉微手里还捏着笔，在跟她妈说完后转回头，看到夜幕玻璃下倒映出自己的脸。
无奈得感叹怎么活着活着又回到了要时刻注意开门声的刺激时刻了。
镜面倒映中的青涩脸庞跟着她歪头的动作也动了动，姚悉微又伸手捏了捏自己的脸。
她想起了十八岁将暗恋心事隐晦藏起的张辛夏，也有十八岁轰轰烈烈将喜欢向全世界展示的董苗苗。
还有自己，宁馨，甚至谭娅莹，每一个鲜活的十八岁，单纯清澈又热血无畏的十八岁。班里的每个人，摩擦不断又限时团结，咬牙向着美好未来共赴的十八岁，无比美好。
姚悉微看向镜面，缓慢眨眼，她好像突然有点明白她曾经没有在意过得十八岁的意义是什么。
放假的时间仿佛过得特别快，在一张张卷子被刷过，时间跟着笔尖在纸上唰唰溜走。
每次回到学校那一天早晨，都有种放假时间被封印起来，一切好像从未发生过的错觉。
然后姚悉微逐渐发现，不仅仅是放假的时间过得快。身后黑板上的倒计时不知从哪天起按了加速键，数字正在快去减少，并且永远无法再增加。
天气转凉就在忽然之间，等意识到的时候那件曾经因为嫌弃难看而被吐槽过的秋季校服，又都逐渐穿了出来。
就连热水间的人都多了起来，时间好像就在细节中慢慢往后倒。
姚悉微从热水间打热水回来，在教室门口就看到班里好几个趴在桌上补十分钟的觉。
她的同桌困得痛苦万分，还捏着笔维持最后一点清醒没睡下去，笔尖在空中一戳一戳，周齐干脆给自己来了个巴掌清醒一下。
……够狠
姚悉微敬佩他终于冒出来的狠劲，把帮他一起打的热水递过去。
说道：“我发现你最近瘦了。”
这要放在之前周齐一定跳起来显摆两圈，不过他最近没什么精神。