“红旗哥啥时回的北京？”徐秀兰问道。
“昨天刚回。”
“昨天回的…那你回老家啥事啊？”
“有啥球事，不就是老家那帮龟孙想搞大包干少个带头的呗。”
“大包干是啥？”
“大包干就是分田给你家，每年交足公粮以后剩下的自己留着。”
“那不是跟以前搞资本主义复辟一样嘛？俺小时候瞧见过，生产队长带头把搞复辟的人都泡在田里一晚上不让吃饭。”
“唉那时候公社也没啥吃的。”赵红旗叹口气，喝口酒：“还是北京好啊，没那么多球事。农村现在一帮人要搞大包干，一帮人反对还是要吃大锅饭，俺这次回去真烦死了。”
“烦啥咧，俺去给你瞅瞅狗肉锅好了没，你吃了这锅再烦的事也消了。”
“行妹子还是你懂俺。”
徐秀兰到后面将烹好的狗肉锅端上来，没曾想回来时这桌边又多了一个人，是个半百老头，那是徐秀兰的公公，董炼铁他爹，老知识分子“臭老九”董五卅。
小老头十点多了还不睡在胡同里七逛八弯，最后走进自家店瞅见赵红旗便坐下来同他闲聊。
“哟‘能人’来啦？”
“啥能人，就是能跑呗。”
“秀兰是你老乡，她告诉我说您是老家十里八乡的能人。”
“没有的事。”
“我刚在外面听见，你们村要搞大包干？”
“俺们村的事您这北京老爷子还挺关心。”
“大事都要关心关心。”
“大包干也就那回事呗，吃饱了饭不出去要饭，就知足了。”
“那收成怎么样？”
“俺村刚搞，可邻村去年搞的，听说原本粮食一年就收三四万斤，搞一年大包干收了十三四万斤。”
“哟不得了。”
“就这还有人不乐意咧，去年生产队长带人去村里，把带头搞大包干的都逮了。”
“好事为什么不乐意？”
“一搞大包干公社就不要了，他们原本是好吃懒做的主，搞大包干断了他们的口粮，所以就不乐意了。”
赵红旗帮董五卅倒上酒用筷子翻了翻，挑了块好的给小老头。
小老头说：“以前放卫星那会儿你们那儿可老放亩产十万斤的卫星啊。”
“是啊，后来不是有句顺口溜嘛。”
“什么？”
“亩产万斤，饿的发晕。”
董五卅笑了，露出七零八落的牙齿，他这口牙东一块西一块的，是十年前被小兵们用铜头皮带打掉的。
“有意思，还有什么顺口溜您再来个。”
“行，再来个。‘端上碗，照相馆，红薯叶子飘几片，还未尿上两泡尿，肚里东西全玩完’。”
“好，再来个。”
“红薯汤，红薯馍，离了红薯不能活。”
“还有没有，再来个，再来个今天这顿算我请。”
赵红旗倒口酒也兴致高昂，用河南话继续道，“冒社长，打电话，问问社员吃的啥，灰灰菜，芨芨麻，小虫子卧蛋稆葵花。”
两人面对面大笑起来，笑的前仰后合。但忽然间那笑又戛然而止，仿佛是认识到了那是段多么艰酸的岁月。
“算了都过去了呗，不谈了中不中？”
“那就祝你老家，老家里的人越来越好，趁着改革开放春风，早日赶上四化道路。”小老头举起酒杯站起来和赵红旗碰杯。
一口干完他又像来时那样，不声不响的走了。
见公公一走徐秀兰才又过来，指着自己脑袋说道：“他这有毛病，神经病，忽好忽坏的。”
“俺知道。瞧得出来是不大正常，为什么？”
“臭老九嘛，我也是听邻居王婶说的，以前是个大学教授，后来每天被打，又去黑龙江农场改造了几年，平反以后才回来，卖了家里的四合院换了这家狗肉馆跟狗场子。”
“为他儿子？”
“不然还能为谁？疯之前他自己是个大学教授，可不让儿子识一个字，你瞧他儿子那球样，各应人不？”
“倒是各应。”
“好在老天保佑，他儿子喜欢那些狗胜过喜欢我，我过得才算舒坦。”
“嗯，看得出来。”
“哎红旗哥这锅冷了，我把煤油炉提出来再帮你热热。”
“不用那么麻烦，你看俺这一脸汗的。”
“那把毛衣脱了吧，来脱了。”
徐秀兰上手帮赵红旗脱毛衣，想必任何人都瞧得出她正发春哩，在狗肉锅中弥漫出勾人的骚气。
好在这小店里的灯够亮，要不还不晓得会发生什么肮脏事呢。