“怎么会。”
“不说了，待会聊。”
“好。”
K不再回复。
课上到一半。
李牧眺望窗外，天空干净得有些异常，像是得了洁癖症。
“佛洛依德知道？”金高恩的额头抵在桌上，凝视地板上交构的两只苍蝇。
“听过名字。”
“所以我单身到现在，母胎单身。”
“佛洛依德的错？”李牧转动中性笔，用上唇摩擦鼻头。
“对，要是没这个人，也不会如此烦恼。”
“他死了。”
“我妈妈说，要原谅死去的人。”
“是吗？”李牧说。
“对，我发现她很会骗人。”
“没有谎言，真话可能一文不值。”
“只是有些人太爱说谎了。”
“嗯。”
“你呢？”
“偶尔说谎。”李牧盯着教授的脸，他眼角的皱纹很清晰，就像公鸡的尾巴。
“我也想说一次。”
“可以试试。”
“但觉得没有意义。”
“那就没必要。”
“我也这么觉得。”金高恩抬头，浅栗色发丝印在泛红的额头上。
下课，教授布置作业，离去。
李牧收拾书包，准备去工作。
“有没有兴趣看那种电影？”
“那种？”李牧转头。
“凌晨，据说很多男人喜欢看。”
“我要睡觉。”
“可以陪你睡觉。”
“喜欢一个人睡。”
“那算了，其实我也喜欢一个人睡。”
“再见。”李牧从裤兜内拿出一块咖啡糖，扔到金高恩身前的木桌上。
“嗯。”
地铁上。
李牧坐在银白色座位上，头靠在玻璃窗上，抬头注视闪烁的荧光灯柱。
地铁的车厢震颤，他感觉整个世界在震动。
人很少。
车厢角落的老年人专用座上，白发苍苍的老者在发呆，他旁边是一位老婆婆，花花绿绿的上衣，手中有一根拐杖。
嗡嗡。
“FF，我们在吃冰淇淋。”
“好吃？”
“嗯，B、T、Y和我。”
“变态？”
“才不是，坏蛋，你在干嘛？”
“地铁上，一会要工作。”
“人多？”
“很少，有一对老年情侣。”
“FF，真的？”
“总不至于骗你。”
“真希望能够骗我。”
“懒。”
“切，太诚实可不好。”
“所以喜欢骗我？”
“……不知道，不过，确实骗过你。”
“嗯。”
“不生气？”
“没那么小气。”李牧转动头部，后脑勺上的头发和玻璃发出沙沙的摩擦声。
“为什么这么诚实？”
“社会需要温情。”
“……FF，我是社会？”
“很可能。”
“谢谢你这么关心社会，明天凌晨有空？”
“要睡觉。”
“不许睡觉。”
“很困。”
“明天有课？还是要工作？”
“下午有课。”
“FF，那就陪我。”
“干嘛？”
“看电影。”
“……为什么是凌晨？”
“人少，而且很安静。”
“电影院本来就安静。”
“到底行不行？”
“晚上不睡觉，会长痘痘。”
“FF，没关系，我的皮肤很完美。”
“不听话，要吃苦头的。”
“就是不听话，不来的话，我和别的人一起，哼。”
“……去。”
“亲爱的，你真好。”